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Cum sd omori o }oisicd

Era un palier care arita mizerabil, dar destul de spatios, luminat de
sus printr-o ferestruici pe care praful o ficea aproape opaca. Trei usi
prapadite dideau pe acest palier, unde se ajungea pe o scara in spirala,
abrupti si cu balustrada jilava. Cele trei usi erau agezate in semicerc.

La dreapta si la stinga scirii inguste mai erau doud nise, in care erau
depozitate niste resturi de lemn de la demoliri, legate gramada sau
vreascuri unele peste altele.

Era pe inserat. La etajele de jos, in numar de trei, inclusiv parterul,
se auzeau zgomote infundate, mai ales zanganit de pahare si farfurii.

Pe scara in spiral4, fara aerisire, urca un miros puternic de carciuma.

Pe palierul de la ultimul etaj era oarecum liniste. Prin usa din dreapta,
sub care era un spatiu mare, se auzea murmur discret de conversatie
si 0 aromai plicuta de supa proaspat ficuta. In spatele usii din mijloc era
ticere totali. Ceea ce se auzea din spatele usii din stinga era greu de
definit si chiar o ureche mai fini ar fi soviit sa rispunda la intrebarea
daca bocanitul repetat si infundat care ficea s se zguduie casa scarii
venea de acolo sau de undeva de mai departe.

Zgomotul parea si vini de acolo, dar era indbusit si slab, ca de undeva
de departe. Cu toate astea, la fiecare lovituri, casa scarii se zgaltaia
wiolent. In coltul din stanga scirii nu se vedea nimic in afar de gramada
de lemne aruncate la intamplare. O razi palidi pitrundea in coltul din
stanga printre vreascurile legate, luminand un splendid motan maida-
nez ghemuit, care isi spila linistit blana.

Prima usa cum urcai in stinga purta numarul 7, fara vreun alt semn.

Usa din mijloc, in afari de numarul 8, avea pe ea o carte de vizita
Upita in patru colturi, pe care era scris cu tocul: Paul Labre.

A treia usa, cea de unde pérea ci vine zgomotul ritmic si inexplicabil,
purta numdarul 9.



Paul Féval

De jos se auzi un ceas cu cuc bitand de ora cinci. In coltul din stinga,
0 miscare imperceptibild; in dreapta, motanul ciuli urechile in ascunzisul
lui din spatele lemnelor.

In interiorul camerei cu numirul 7, discutia deveni mai clari si
vocile mai aproape.

Usa se deschise, lisand sa iasi mirosul de supa calda despre care am
vorbit. Camera era mare si mult mai bine luminata decat palierul.
Se vedea o masa rotundi cu fata de masi pusd, iar mai in fund, un semi-
neu inconjurat de ustensile de bucitirie, atarnate pe perete. Se aritari
in prag un barbat si o femeie, care continuau o conversatie inceputi
mai demult.

Femeia, care nu mai era tanira, purta un halat de muncitor foarte
curat, in care se regésea un fel de reflex al unei obisnuinte si al unui gust
provincial. Probabil ci fusese foarte frumoasi, iar expresia fetei,
serioasd si buni, inspira incredere.

Tovarasul ei era un barbat de vreo treizeci si cinci, patruzeci de ani,
scund, dar bine facut. Figura energici avea ceva de om cumsecade si
neincrezétor in acelasi timp, cum se poate intdmpla oamenilor a ciror
functie nu se potriveste cu caracterul. Obrazul ras sugera o barba neagra,
ochii foarte negri si infundati sub sprancenele stufoase priveau direct,
dar prea insistent. Avea un zimbet de om cinstit. Hainele erau ale unui
mic-burghez.

—Asa, deci, spuse femeia, dupa ce arunci o privire pe palierul si vor-
bind foarte incet. Generalul este la Paris? Spuneti-mi tot, domnule Badoit,
adaugs ea, vazandu-si tovarisul ci ezita. Stiti bine ci nu sunt guri-sparta.

—Stiu ca sunteti cea mai buni, doamna Soulas, rispunse domnul
Badoit, dar vedeti, chestiunea e serioasi si sub ea se ascunde o manevra
de ti se face parul maciuca! 1l simt pe Toulonnais-I’Amitié de la o leghe.

—Domnul Lecoq! Fracurile Negre! murmura Thérése Soulas mai mult
mirata decat speriata.

Apoi adauga incetisor.

- Pis, pis, pis! Cotoiul dsta a ajuns aproape la fel de riu ca domnul
Mégaigne. Hai, dragutal

Badoit ii intinse mana.

—Pe curand, spuse el. O si fiu aici pentru sup4, fix la sase... Ciudat
totusi ca femeilor le plac in general biietii rai.

Se simtea in vorbele lui un mic repros. Thérése Soulas incepu si rada
din toati inima i ii retinu mana.

— Stiti pentru cine am o slibiciune? sopti ea. Pentru amaratul ila de
baiat inalt si palid. Am... am avut o fati care ar fi avut acum varsta lui.
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Strada Jérusalem

Privea cu un aer trist spre usa cu numdrul 8.

- Ah! Ah! raspunse Badoit binedispus. Nu sunt gelos pe domnul
Paul! Daca ii placea gloria, ajungea departe. Afacerea lui cu generalul il
ficuse si avanseze inci de la inceput... dar il macina rusinea si preju-
decitile. La revedere, doamna Soulas. Am dat de o urma3 si am un drac
in mine care nu ma lasal

Cobori scirile incet. Doamna Soulas ramase o clipa in prag, gan-
ditoare.

- Generalul, isi spuse ea. Fata mea e fericita in casa lui. Stiu ca o
iubeste la fel ca pe fiica sa. Ciudat. Eu nu-i cunosc copila, dar o iubesc
aproape ca pe fiica meal!

Api striga din nou cu voce foarte dulce:

— Pis, pis, pis! Golanule! Pis, pis!

Dar motanul incipatanat se ascundea sub lemne si se ficea cd nu
aude.

Doamna Soulas intri si inchise usa. Tot timpul cat statuse pe palier,
zgomotul ritmic si surd din camera cu numarul 9 incetase. Imediat ce
doamna Soulas dispiru, zgomotul reincepu.

Femeia stitea acum asezata langs semineu, privind fix o oala mare
de arama in care clocotea supa.

,Nici nu stie dacd mai traiesc sau nu, dar ce conteaza? Nu i-am cerut
niciodatd nimic pentru mine®, gandi ea.

Luase de sub basma o cutiuti, pe care o deschise. In cutiuti era
portretul unui foarte frumos cavaler, care purta uniforma de lancier si
insemnele comandantului de escadron. Sub portret se puteau citi
cuvintele: ,Pentru Thérése®.

Doamna Soulas il privi. Ar fi fost greu de descris emotia din zdmbetul
ei. Oricum, nu era vorba despre iubire.

—Toti spun ci revolutiile schimba lumea, sopti ea. Un barbat frumos,
bogat, puternic trece printr-un tinut sirac, intilneste o femeie fru-
moas3, ii furd mintile si linistea: el pleaci fericit, ea rdimane nenorocita.
Oare cand se vor schimba lucrurile?... Ah! De multa dragoste si multa
furie am avut parte! Acum n-a mai rdmas nimic, in afari de iubirea
pentru fiica mea. Ysole e fericita la el. Tot ce-as putea face pentru el,
o voi face din inima.

Oala fierbea in clocot, aruncand pani departe acele arome care de-
ranjeazi stomacul situl si incanta pani la extaz umila pofta a poetului.

Doamna Soulas se ridici si aranjeze tacimurile: sase farfurii, fiecare
cu sticla ei impodobita cu un servet ca un turban.

Ne aflam la masa unei pensiuni.
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Paul Féval

Cineva ciocani la usa: intrara doi dintre obisnuitii casei. Domnul
Meégaigne, individul rau, si domnul Chopand, un individ asezat.

A venit momentul sa va spun, inci de la inceputul povestirii, ci pana
acum n-ati cunoscut decat agenti de politie. Doamna Soulas tinea un
fel de pensiune pentru domnii inspectori. Badoit era inspector, domnul
Mégaigne, petreciret si strilucitor, era inspector. Tot inspector era si
acest Chopand, cu tinuti de rentier si inima de contabil.

Paul Labre insusi, necunoscutul, unicul fir de iarba prin care am putea
ajunge, vai, la poezie!...

Palierul misterios apartinea unei case istorice, a cirei monografie o
vom face in curand. Ne aflam pe strada Jérusalem, in miezul sigurantei
publice. Zgomotele si aromele de carciuma care urcau pe scara in spiral
proveneau de la proprietatea lui taica Boivin, care avea doui case si
turnul de la marginea apei, zis si Turnul Tardieu sau Turnul crimei.

Camera numarul 9, de unde venea zgomotul misterios care se
prelungea rabditor si parea si vind de departe, ocupa chiar ultimul etaj
al turnului.

Domnul Mégaigne purta o haina albastra cu nasturi negri. Era un
Don Juan cu nostalgii de functionar la pompe funebre. Domnul Chopand
purta o redingota de la solduri si lenjerie siricicioasi. Era scund, slab,
gélbejit, cu pielea uscati si ridati, si stralucea mai ales prin calmul
indiferent si vocea profunda.

—Frumoasi doamna, spuse Mégaigne, salutand cu pailiria lustruiti
fluturatad cu gratie la doui degete deasupra capului, nu stiu de ce vi
obositi sd va interesati de generalul conte de Champmas, dar am pli-
cerea de a vi anunta ci a fost mutat de la Mont-Saint-Michel ca s fie
adus la Paris, unde urmeazi si depuni marturie intr-o afacere legata
de un complot politic.

-Unde depune mirturie, corectd Chopand. Afacerea se judeca chiar
in acest moment.

—Generalul a fost bun cu familia mea, spuse simplu doamna Soulas.
$iadduga: Ce e cu afacerea asta faimoasa despre care vorbiti toti?

—Ahal striga Mégaigne. Badoit a vorbit? Ce palavragiu! Nu e nici o
afacere. E doar o vorba fara cap si coadi si pe deasupra auziti de un jan-
darm! Jandarmii aud intotdeauna cum nu trebuie, asa e regulamentul.

Chopand se puse pe ras. Intre jandarmi si inspectori nu domneste
vreo sfanta prietenie.

~In timpul clatoriei de la Mont-Saint-Michel la Paris, relus Mégaigne,
la nu stiu ce popas, un barbat a reusit si se apropie de general, un barbat
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Strada Jérusalem

in bluzon, si si-i spuni cateva cuvinte din care bravul jandarm nu a
prins decat o frantura: ,Gautron cu creta galbena®.

—Ghici ghicitoarea mea! intrerupse Chopand. $i iati-i pe toti istetii de
la Siguranta pusi pe ciutat! Gautron cu creta galbena! I-auzi! Ce enigma!

—Gautron cu creti galbeni! repetd domnul Mégaigne, ridicand din
umeri. Sa fie o firma?

—Sau un fel de a-1 prezenta pe Gautron? risca domnul Chopand. Cum
ai zice Goutron cu piure de cartofi?

- Si pe deasupra, continui domnul Mégaigne, iata-1 pe Badoit al meu
la treaba! Mereu vrea si fie altfel decat altii! Ciripitorul lui, micul Pisto-
let, care omoari pisici si se fataie prin targ, a dat tarcoale toata dimi-
neata in jurul Palatului. Cauté! Pirerea mea: Gautron cu cretd galbena
sau Gautron in sos alb, asta capata guvernul pentru cit ne plateste si
asta e o taimpenie care ne face de rs meseria! lata parerea mea.

Cand bitu de ora sase, cinci comeseni se agezara in jurul mesei. Doua
locuri ramasera goale, cel al domnului Badoit si cel al vecinului dela 8,
Paul Labre, care fusesera deja chemati de mai multe ori.

In acel moment, desi lumina scilda slab palierul, s-ar fi putut vedea
o aritare firs o forma precisa agitandu-se intr-un colt, in dreapta scérii.
In nisa din stinga, motanul inceti sa-si spele botul si incepu sa se agite.

—Cum! spuse o voce ascutita de tenor foarte ragusita. Se stie ca nu
pot suferi mtele, clar? $i domnul Badoit n-o si-mi dea nimic doar pen-
tru ca aud bocanelile astea, de aproape sau de departe, caci al naibii sa
fiu daca stiu unde bocane. Sa nu vad mate in fata ochilor si pe deasupra,
am si nevoie de cei douazeci de banuti ai mei. Meéche, andaluza mea, ma
asteaptd la Bobino cu toate demoazelele. Amorezul coanei Thérése
s3 mai astepte! Intr-o zi o s3-mi fac si eu un rost, dar pana ma asez, e
inca vremea plicerilor si a nebuniei!

O formi omeneasca, slaba si deselata se ivi incet din intuneric.
Lz acea ora a inserdrii, i se puteau distinge oasele ascutite sub un halat
albastru, spilicit, si capul mic, cu o claie imensa de culoarea canepii.

Ficu un pas si se intinse. Era Clampin, zis Pistolet, barbat tanir si
liber, dar nu fara profesie, intrucat lucra pentru domnul Badoit, pentru
carciumarii din Cité si pentru multi altii.

Motanul se indesi intre lemne. Simtea dusmanul. Pistolet, care
parea ci merge in picioarele goale, atat de moi 1i erau pasii, ocoli casa
scarii. Avea in mani un carlig foarte mic de telal, adevarata jucirie de
copil, pe care si-1 ficuse singur dintr-un bat si un cui.

~ Pis, pis, pis! strigi el, imitdnd vocea bland4 a doamnei Soulas.
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Paul Féval

Vreascurile trosnird de efortul ficut de motanul care se striduia si
intre si mai mult in gramada, dand cu spatele.

—Dragutule, nu face mutre: nici micar n-o si observi. Si nu poti si
zici ca nu te-am agteptat. Doamna Soulas are inima bund, daci ar fi venit
un alt cotoi... Dar nu, asta e! Mai sunt si zile de-astea... Cand ajung
tarziu la Bobino, stii, e nasol... Nu miscal

Ochii motanului luceau ca doi cirbuni si aratau exact locul unde era
capul. Exista mari vanatori, si aproape toti marii vanitori sunt si un pic
chirurgi. Clampin, zis Pistolet, tinti cu grija si nimeri. Cei doi carbuni
se stinsera.

—Asta el A fost cat ai zice peste!

Nu apucase sa termine ultimele cuvinte, ci un scartait se auzi din
spatele usii de la numarul 9. De citeva secunde, zgomotul ciocanului
incetase.

Pistolet se lasa usor pe lemne, fira nici un respect pentru cadavrul
cald inca al victimei sale, si rimase nemiscat.

Usa de la numarul 9 se deschise, iar Pistolet vizu ceva ciudat. In ca-
mera era inca lumina. Usa se deschidea in afari si i se vedea spatele.
Era dublati cu o saltea.

—Ca s nu se auda loviturile tdrnacopului, gindi Pistolet. Nu e riu!

Un barbat cu o statura de Hercule, pe care lumina il lua din spate, se
arata in prag. Asculta si privi. Apoi iesi si plimba o bucata de creta pe
tabliile usilor.

~Isi scrie numele, gandi Pistolet. Ia si vedem.

Asta fu tot. Omul intri in casi si trase zivorul usii in urma lui, dar
cand a intrat, lumina i-a cizut pe fat4 si Pistolet murmura pe un ton de
adanca mirare, in care se simtea si ceva frica:

—Domnul Coyatier! Majurul!”

»Dar sd vedem ce firma si-a pus pe pravalie!“, adiuga el.

Pistolet scapard un chibrit. Apropie flacira de usa cu numarul 9 si
citi numele: Gautron.

Numele era scris cu creta galbena.

" In franceza, maréchal-des-logis - grad militar care corespunde gradului de ser-
gent-major. Majur este termenul corespunzitor in jargonul militarilor.
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